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Måske  var  det  vindens  kødløse  fingerspil  på 
telefontråde, der først bragte mig jazzen nær. Jeg ved 
det ærligt talt ikke. Måske kom det først til mig, da 
jeg som to-årig kom til Esbjerg, og omtrent fik Fanø-
konernes  vemodige  og særprægede klagesange ind 
med modermælken. Min mor var ugift, men alligevel 
har min søster og jeg aldrig manglet noget. Min mor 
var uforlignelig til at lave mad - jeg glemmer aldrig 
hendes  røde  pølser  og  kartoffelsalat,  men  ingen 
kunne dog lave kartoffelsalat som min søster. I ingen 
af de provinsbyer, der siden har tiljublet mig, har jeg 
smagt  røde  pølser  og  kartoffelsalat,  som min  mor 
lavede dem. Hun brugte laurbærblade…

   Der begyndte det! ”Saml dig mange af dem, min 
dreng”,  sagde  hun.  ”Lav  dig  et  leje  af  dem”. 
”Hvordan”, spurgte jeg. ”Bliv som de store. Lær af 
dem”. Tavst traskede jeg op og ned ad de regnvåde 
moler,  medens  min  mor  talte  priser  med  fiskerne. 

Jeg forstod ikke helt,  hvilke priser,  det drejede sig 
om, for vi fik aldrig fisk hjemme.

   Her i Esbjerg, denne hektisk summende havneby 
med  en  evig  blandet  stank  af  sildeolie  og 
hjemmebrændt  tørvebrændevin,  mødtes  den  tyske 
tangomusik og den engelske vals med stålwirernes 
slatne  svirpen  over  rustne  taljehjul.  Der  har  altid 
været noget specielt over musikken fra Esbjerg, der 
senere  skulle  blive  et  nationalt  klenodie,  bl.a. 
gennem den store  klarinettist  Tobias  Fuldrig,  som 
jeg  hørte  første  gang  spillende  med  sit  orkester  - 
band hed det dengang - fra en lastvogn nær havnen. 
Det var under den store priskrig mellem vaskemid-
lerne  PALO  og  VERSIL,  og  naturligvis  vandt 
Fuldrigs orkester overlegent over det konkurrerende 
orkester  på  den  anden  lastvogn.  Senere  fik  jeg  at 
vide,  at  sejren  skyldtes  at  trombonisten  på  bag-
smækken ved et uheld havde fået udstødningsgassen 
fra vognen ind i trækket.

   Jeg  fik  ved  denne  lejlighed  at  vide,  at  Tobias 
Fuldrig jævnligt spillede med sit orkester i en barak 
ved kajen. Min mor havde forbudt mig at gå ud, når 
hun var på arbejdet, så jeg havde aldrig lejlighed til 
at komme nogen steder om aftenen. Alligevel sneg 
jeg mig ud til barakken en aften, og stående mellem 
nogle kasser sild, hørte jeg de sprøde og fine toner 
fra Fuldrigs klarinet, der med en  timbre, der bevæ-
gede mit unge, milieuskade hjerte, fik mig til at liste 
ind  i  barakken.  Der  stod  den  store  Fuldrig  selv  i 
skæret af en svagt lysende petroleums lampe. Denne 
mand overkom det utrolige. Han levede egentlig af 
at spille badminton, men havde samtidig dengang en 



jazzklub i København som hobby. Endvidere skrev 
han  hver  uge  i  et  dagbladstillæg  PYT,  hvor  han 
havde  en  spalte,  der  hed  ”Jazzpåpæren”.  Denne 
mand ville jeg følge!

   Jeg løb hjem, hvor min mor var gået i seng med en 
nedgroet  negl.  Hun  sov.  Jeg  tog  hendes  sommer-
garderobe, som hun alligevel ikke ville savne fore-
løbig ud af mølposerne og stampede den næste dag i 
den hensigt at købe en Albert-klarinet af samme type 
som Fuldrigs. Denne kriminelle handling bragte ikke 
det forventede resultat, men i stedet blev en anden af 
mine  drømme  opfyldt:  Jeg kom på opdragelsesan-
stalt.  Allerede  ved  mit  første  bekendtskab  med 
jazzen havde jeg næret dette ønske, f.eks. skød jeg 
en gang en gammel  dame i  nakken med en hund-
epistol, men hun var desværre døv. Lige meget, hvor 
skrappe  mine  numre  var,  mislykkedes  de.  Engang 
vendte  jeg  seks  lagkager  i  en  bagerforretning,  for 
som jeg sagde til indehaveren, da han dunkede mit 
hoved  i  frostpladen,  ”jeg  vidste  de  ikke  var  med 
makronbund”.

   På opdragelsesanstalten lykkedes det  mig  hurtigt 
at komme ind i orkestret. Lederen, som blev glad for 
mine musikalske evner, forstod ikke helt min store
 beundring  for  Tobias  Fuldrig,  da  han  helst  ville 
have  mig  til  at  spille  uddrag  fra  ”Danmarks 
Melodibog”. Jeg føjede ham af og til i hans ønske, 
og dette i forbindelse med min gode opførsel gjorde, 
at jeg fire måneder efter slap ud - og med mig havde 
jeg en kasseret  klarinet  indpakket  i  avispapir.  Den 
blev  dog  hurtig  i  orden  takket  være  en  ventil-
slibning på et derværende autoværksted.

   Det var en stor sorg for mig at erfare, at Fuldrigs 
orkester ikke mere spillede i Esbjerg. Adskillige raz-
zia’er  havde  gjort  havnekvarteret  usikkert,  og  by-
rådet  havde  stemt  for  komplet  lukning  og  ned-
rivning af hele barakkvarteret. Derfor havde Fuldrig 
forladt  byen  og  spillede  nu  på  en  flodbåd  i  fast 
rutefart  på Omme Å mellem Tarm og Jelling.  Her 
mødte jeg ham på vej til et nyt og bedre betalt en-
gagement på en Gudenå-damper. Jeg spurgte om lov 
til at aflægge en prøve, og han pegede blot på Jelling 
stenene  og  hvæsede:  ”Spil  fra  bladet,  knægt”.  De 
sælsomme  runer  hidsede mig  op til  en præstation, 
der  indbragte  mig  orkestrets  udelte  bifald.  Jeg var 
deres mand.

   Det  var  ikke  meget,  jeg  kunne  spille  i  be-
gyndelsen.  Jeg  spillede  den  kromatiske  skala  fra 
begyndelsen  til  slutningen,  medens  Tobias  havde 
den ulig sværere opgave at spille den fra slutningen 
til  begyndelsen  samtidig.  Vor  trommeslager  Willy  
Snøftke slog nogle gevaldige slag på bækkenet, hver 

gang  vi  mødtes  et  sted,  hvor  der  opstod  dishar-
monier.  Vi  havde  flere  gode  publikumsnumre  på 
vort  righoldige  repertoire.  Således  kan  jeg  nævne 
”At the hus-band ball”, ”Jeg fandt et nyt spædbarn” 
og ”Farvel til Store-Vejle”. Alt det var jo nyt på de 
kanter.

   Vi nåede de store søer ved Silkeborg. Der mødte 
jeg for første gang den store Johan Vanrick, vel nok 
den største musiker, jeg har hørt. Han spillede også 
klarinet. Hans far havde tjent en formue på at bygge 
offentlige nødtørftshuse, og Johan kunne have gjort 
karriere  indenfor  branchen,  idet  hans  far  havde 
tilbudt ham at passe lager med latrinspande, men det 
var ikke noget for ham. Han havde prøvet, men de 
brusende cisterner  syntes  for  ham at  lyde  som bi-
faldet fra et tusindtalligt publikum - det eneste 
bifald, han siden har erindret. Han tog det dengang 
som et varsel og fulgte jazzen.

   Efter en række solide sukces’er i de store å-byer 
kom vi til  Randers, hvor jeg mødte  en af de store 
pianister,  Adrenalin Benzin. Da han havde ry for at 
skaffe sit orkester toppriser gennem metoder, der var 
ligeså  amerikanske  som  musikken,  brød  jeg  med 
Fuldrig og fulgte med Benzin til  København,  hvor 
han netop havde fået engagement i en jazzklub ved 
navn  ”Apartre”.  Ved  min  ankomst  til  København 
havde  Adrenalin  arrangeret  et  pressemøde  mellem 
de københavnske musikjournalister og mig.

Fortsættes
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   Der var kyndige penne som Skit Seller fra ABC, 
et blad, der fortrinsvis blev læst af folk, der ikke 
var nået længere i alfabetet, Hans Peder Jørgensen 
fra  det  sobre  eftermiddagsblad  ”Ekstrembladet”, 
samt  Bent Helium fra ”Herligste Vidende”, der al-
tid havde behandlet vor musik meget konservativt. 
Sidst,  men  ikke  mindst  må  jeg  nævne  Eric  
Whiteman fra  ”Deformation”.  Han arbejdede ved 
siden af  på en bog,  han kaldte:  ”Fremmedord  er 
min hobby”. Pressemødet forløb i den sædvanlige 
stil:  Alle  affyrede  samtidig  en  masse  spørgsmål 
vedrørende  musikken,  dens  obscure  oprindelse, 
mine idoler, etc. Stor var min forbavselse, da jeg 
næste  dag  under  overskrifter  som  ”Jazzmand  i 
træsko”, ”I barakmusikkens skygge” og ”Han drik- 
ker  stadig sodavand” udelukkende  læste  om min 
påklædning og spisevaner, samt at jeg ofte modtog 
op til  6oo breve om måneden fra jyske  beundre-
inder, plus at jeg selv valgte mine slips. Efter dette 
forbløffende resultat lærte jeg at være varsom med 
mine offentlige udtalelser.

   Den første aften jeg stillede i ”Apartre”, var i en 
lejet smoking. Let forvirret modtog jeg af dørvogt-
eren  den  oplysning,  at  natklubben  ”Laos  Segas” 
først åbnede efter midnat. Da jeg kom ind i lokalet, 
vakte mit antræk stor bestyrtelse - hænderne røg op 
over hovederne og rettede ved rullekraverne på de 
islandske trøjer, flere piger strammede hestehalerne 
og slog lektiebøgerne i, og jeg hørte flere steder en 
undertrykt fnisen. Først nu så jeg, hvorledes resten 
af  orkestret  var  påklædt,  og  der  blev  rokket  ved 
min tro på Adrenalins indtjeningsmuligheder. Stan-
dardpåklædningen, der i øvrigt var udstrakt til re-
sten af lokalet, bestod af grove vamse, blå cowboy-
bukser og hvide gummisko. Et andet karakteristisk 
træk  var  de  mange  pudsige  hårvækster  i  med-
lemmernes under ansigter. Det nikotingule slam fra 
tobaksosen  blandet  med  dansegulvets  støv  havde 
aflejret  sig  i  de  tænksomme  furer  i  de  barske 
fjortenårige ansigter. I et hjørne bemærkede jeg en 
ældre herre, der sad og gjorde notater, medens han 
ivrigt talte med en 3-4 af de unge mennesker. Efter 
et  nummer  spurgte  jeg  Adrenalin:  ”Hvem er  det 
ældre medlem?” Han er ikke medlem. Kender du 
ikke  den  berømte  filmforfatter  Johannes  Rallen. 
Han er nok inde for at  samle stof til  en ny kas-
sesukces. Han giver op til to sodavand for et rigtigt 
smart  udtryk,  men så får han også forfatterrettig-
hederne”.

De dansende var et kapitel for sig. Hvadenten vi 
spillede hurtige eller langsomme numre, hængte de 
sløvt  over  hinanden;  når  de  viste  lidt  aktivitet  i 
dansen, var det mærkværdigvis ikke med benene, 
men med apatiske armløftninger og umærkelige 

vendinger  af  tyggegummiet.  Dansebevægelserne 
var så små, at der på et tidspunkt havde været tale 
om at nummerere parketgulvets staver, således at 
parrene kunne abonnere på de enkelte brædder.

   København var centret for jazzen i Danmark, og 
jeg var midt i dette center. Det var et hektisk liv - 
fuldt af øl, fuldt af kvinder og fuldt af fulde musi-
kere. De fleste spillede vor musik, men der var dog 
nogle  enkelte elementer, der  forsøgte at  skabe be-
grebsforvirring  -  det kaldte vi det i hvert fald den-
gang - ved at spille en mærkværdig form for musik, 
der unddrog sig almindelig bedømmelse gennem et 
sæt spilleregler, der gik fuldstændig på tværs af vor 
tillærte logik. Det latterlige udenlandske navn for 
stilen, blop, er vist tilstrækkeligt til at karakterisere 
bevægelsen.  Jeg blev i  øvrigt  hurtigt  præsenteret 
for en udløber af blop-bevægelsen, idet jeg en aften 
i en pause sad og hængte i et hjørne. Jeg var i sløjt  
humør over et eller andet, jeg ikke husker. En ung 
fyr kom hen til mig. Han viste tydeligt gennem sin 
påklædning, at han ikke hørte hjemme i klubben. 
For  det  første  var  hans  hår  redt  tilbage,  og  han 
havde  kravetøj  og  jakke  på.  Foruden  han  var 
glatbarberet. Jeg var ikke eet sekund i tvivl om, at 
han var tilhænger af blop-stilen.

   Ved hans åbningsbemærkning: ”Du ser ikke vi-
dere frisk og oplagt ud”, kom jeg til at tænke på en 
annonce for midler mod dårlig ånde, men det var 
ikke der, han ville hen. Han trak mig i ærmet med 
en mine af fortrolighed. Jeg bemærkede spidsen af 
en kanyle i hans brystlomme, da han sagde: ”Prøv 
et  skud,  kammerat”.  Jeg  gloede  vantro  på  ham. 
”Det koster ikke noget”, tilføjede han hurtigt. ”Er 
du gal, mand”, sagde jeg, ”du ved sgu, jeg spiller 
traditionel musik, og vi drikker kun øl eller bræn-
devin. Se hellere at komme ud, ellers tilkalder jeg 
formanden”.

   Denne kom netop slentrende gennem det tilrø-
gede lokale,  og den utiltalende karl  fortrak.  For-
manden,  Anders  Sadolin, var  en  stor skikkelse 
indenfor det danske jazzliv. Han blev af mange be-
tragtet  som en gud,  men kunne selv godt  lide at 
titulere  sig  matros,  fordi  han  som  dreng  havde 
været  konduktør  på  Havnens  Motorfærge.  Hans 
afsked fra  dette  befordringsmiddel  blev  fra  skip-
perens side motiveret med, at han ikke havde råd til 
at beholde ham, fordi vandet var steget. Under en 
hvileløs  tid  i  land udførte  han bl.a.  geniale  arki-
tekttegnede  udkast  til  billardkugler.  Han  fik  den 
imidlertid aldrig afleveret, fordi der stod en lang kø 
udenfor  patentkontoret.  Han  længtes  dog  stadig 
efter søen, og under en af sine gåture langs havnen, 
kom han tilfældigvis forbi  en barak,  hvor en ny-
startet jazzklub havde til huse. Indgangen var blo-
keret af et enormt, bølgende slagsmål. Aldrig hav-
de nogen jazzklub, så hurtigt fået så mange med-



lemmer,  som da  Sadolin  kastede  sin  fulde  vægt 
imod de stridende og formelig pressede dem ind i 
lokalet.  Som  tak  for  denne  dåd  fik  han  tildelt 
stillingen  som dørvogter.  Gradvis  havde  han  ar-
bejdet sig op og stod i dag som formand for byens 
driftigste jazzklub. Han kom nu hen til mig og bød 
på en bajer. Vi faldt i snak, og jeg fandt hurtigt ud 

af, at her var en mand med mange projekter. Under 
vor  samtale  blev  vi  gentagne  gange  afbrudt  af 
journalister fra såvel dag- som skoleblade. Sadolin 
vinkede  dem alle  af,  og  da  jeg  fortalte  ham om 
mine fortrædeligheder med pressen, svarede han
djærvt: ”Jeg la’r mig aldrig interviewe”.
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   Min samtale med Sadolin varede desværre ikke 
så  længe,  fordi  jeg  skulle  op  og  spille  videre, 
medens  han  skulle  passe  sit  formandshverv.  Mit 
dårlige humør vedvarede, og jeg nåede den aften 
ikke op til min sædvanlige standard. Alligevel kom 
en  yngre  mand,  der  præsenterede  sig  som  Arne 
Svingsson, hen til mig og roste mit spil i vendinger, 
der næsten fik mig til at rødme. Han inviterede mig 
til en pladeaften i sit hjem. Jeg lovede at komme på 
min første friaften.

   Det blev en besynderlig oplevelse; jeg kom lidt 
halvsent og dumpede ned i et teselskab, der bestod 
af henimod ti mennesker af den kategori, man nu-
tildags kalder pladegnavere. Alle sad bøjet over en 
tyk, sort bog, de kaldte ”Bibelen”. Det var et værk, 
der  indeholdt  de  mest  mærkværdige  oplysninger 
om alle jazzplader fra hele verden.  I  baggrunden 
kværnede en grammofon løs, medens man var midt 
i  en  hidsig diskussion om,  hvem der  lukker  stu-
diedøren på Armstrongs ”Squeeze Me”.  Jeg blev 
ikke  det  ringeste  forundret  over,  at  disse  men-
nesker,  der  alle  havde  pragtfulde  samlinger  med 
noget  af  den  allerbedste  jazzmusik,  overhovedet 
ikke gik op i musikken. Hver gang en plade blev 
lagt på, råbte en eller anden efter bare to strofer: 
”Den har vi”. Skuffet forsøgte værten med en ny, 
men  hver  gang  med  samme  magre  resultat.  Da 
dykkede  han  ned  i  en  lille  sort  pladetaske,  der 
havde stået fordækt i en krog. Uden at sige et ord 
fremdrog han en plade. Vi fik ikke engang lov til at 
se etiketten, idet han placerede sit lommetørklæde 
over  den.  Gennem  hele  nummeret  var  en  grim 
skurrende lyd som fra et tandlægebor alt, hvad der 
kom  ud  af  højttaleren.  Midt  i  nummeret  råbte 
Svingsson:  ”Hør her!  her synger  han ”hey,  hey”. 
Alle sad målløse og påhørte pladen i dyb tavshed. 
Da den var færdig, skreg alle som een: ”Hvor har 
du  den  fra”?  Værten  smilede  gådefuldt  og  lod 
lommetørklædet glide fra etiketten. Straks råbte en 
af de bedrevidende gæster: ”Det er ikke din - der 
findes  kun  eet  eksemplar  af  den  plade  på  den 
lyseblå etiket i Nordeuropa, og den tilhører Harald 
Skrot”.  Der  faldt  en  sakramental  tavshed  over 
forsamlingen  ved  udtalelse  af  navnet.  Harald 
Skrot! Det slog pludselig ned i mig,  at det måtte 
være den tidligere leder af Radioens Jazzklub, der 
nu levede af at skrive jazzbiografier i motorbladet: 
”Le og Kør”. Før jeg gik, lovede Svingsson at for-
midle et besøg hos Skrot for mig.

   Dette møde fandt sted nogle uger senere. Da jeg 
kom  ind  i  Skrots  enorme  pladearkiv,  så  jeg  at 
jazzens epoker var inddelt i meter. Der var således 
otte  meter  ”Diverse  New  Orleans”,  4  meter  El-
lington o.s.v.  En  undtagelse  var  dog  Armstrong, 

der på grund af stoffets rigelighed var målt i lyd-år. 
Skrot  forklarede  mig  beklagende,  at  han  fuld-
stændig havde glemt, at det netop var iaften, at der 
hos ham skulle være møde i foreningen ”Det Dan-
ske  Jazzkræs”.  Jeg  bad  mindeligt  Skrot  om  til-
ladelse  til  at  blive,  idet  jeg mente,  at  foreningen 
måtte  indeholde  ansigter,  jeg  kendte.  Lidt  mod-
stræbende  gav  han  mig  tilladelse  til  at  overvære 
mødet,  og  min  forundring  steg,  da  gæsterne  ef-
terhånden indfandt sig. Jeg kendte kun to af dem: 
redaktøren  Whiteman  samt  æterrytteren  Birger  
Broget-Andriksen. Jeg faldt i snak med den sidst-
nævnte og var meget forundret ved at erfare, at han 
stadig ledede Radioens Jazzklub, idet det for mig 
syntes  en  menneskealder  siden,  han  blev  ansat  i 
denne hævdvundne étårsstilling.

   Så kom resten af gæsterne. Der var en arkitekt 
Per  Hå, hvis  adkomst  i  ”Det  Danske  Jazzkræs” 
skyldtes,  at  han  havde  konstrueret  en  pladereol 
uden  hylder.  Han  var  i  selskab  med  S.  Mølle  
Kristensen, der  var  professor  i  moderne  ameri-
kansk litteratur. Gennem dette kendskab var han en 
yderst nyttig mand for foreningen, idet han havde 
oversat  adskillige  af  Louis  Armstrongs  og  Cab 
Calloways  scat-sange  til  dansk.  Der  blev  stille  i 
rummet,  da  en  mand  ved  navn  John  Sørgensen 
kom  ind.  Han  begyndte  straks  at  tale  med  en 
salvelsesfuld røst, der fik mig til at tro, at han var 
præst.  Han virkede ret  oprevet og undskyldte sin 
forsinkelse  med,  at  han  på  en  sporvogn  i  den 
sydlige bydel  havde haft den oprørende oplevelse 
at se konduktøren henvise en neger til ståpladserne 
bagest på hovedvognen, tiltrods for at der var ad-
skillige  siddepladser.  John  forklarede  os,  at  han 
straks havde ringet stop, hvorefter han var hoppet 
af og havde tilkaldt en politibetjent. Der blev stort 
postyr,  indtil  det  viste sig, at  manden dels havde 
røget og dels slet ikke var neger, men kullemper på 
brændselsfirmaet  MONTANA. Vi  kom alle til  at 
skrupgrine, men da vi så John blive både bedrøvet 
og flov,  blev vi  klar  over,  at  negerproblemet  for 
ham var et hjerteanliggende. Han spillede heller al-
drig skak, fordi, som han sagde: ”Skak er med til at 
uddybe kløften mellem sort og hvid - hvert på sit 
felt, naturligvis”.

   John blev valgt til dirigent, og mødet begyndte. 
Skrot  startede med  at  oplæse to  telegrammer  fra 
fraværende medlemmer af foreningen. Det ene var 
fra  Tranekær,  Long  Island,  hvor  digteren  Frank 
Klæger boede. Det lød:

Jazz - Jazz - små blå som i mit hoveds tagpap
glitrende kilder nær grågrønt hav
strø livets sæd i golde klippers tørre skaldyr
min gane læskes i drømmen af bybrøndens piplen
dit spil - mit hjertes kriblen



jeg stemmer Blanton.

   Det andet telegram var fra min gamle kapelme-
ster,  Fuldrig,  der  p.t.  deltog  i  badmintonmester-
skaberne i  den sydamerikanske bananrepublik  El 
Stinkota. Der var også et digt, men Fuldrig tilhørte 
den abstrakte skole, så teksten var lidt uklar:

Strenge og skafter, du sorte vinylit - STOP
gem for mig store horn, der stemmer - STOP
bolde, der skruer i tænksomme furer - STOP
Mens Armstrong harker - hent mig Parker - STOP
Parker med nerve - sjælens serve
første sæt - plet - valget er let.

   Der  blev  straks  en  heftig  diskussion  om  ud-
lægningen af  de to  telegrammer.  En kendte  ikke 
Blanton, og Per Hå troede, at Fuldrig hentydede til 
den  danske  trompetist  Erik  Parker,  som  var  så 
meget  i  vælten netop nu,  som han sagde.  Denne 
misforståelse blev dog rettet af Broget-Andriksen, 
der  høfligt  meddelte  Per  Hå,  at  Erik  Parker  for 
længst var ophørt med at spille.

   Omsider kom der ro over gemytterne, og Per Hå 
foreslog nu, at årets danske jazzmusiker skulle væ-
re Peter Rasmussen, som han nylig havde hørt ak-
kompagnere  bluessangeren  Carl  Brisson  under 
dennes gæstespil i ”Den blå Ambassade-dør”. ”Det 
var gribende”, betroede han os. ”specielt  når han 
sang ”Blues for a white Gardenia”,” Dette blev dog 
stemt ned, og hans næste forslag om at give prisen 
til  sangerinden,  Grete  Kemp  blev  af  John  Sørg-

ensen mødt  med den fladtrådte vittighed:  ”Kemp 
for alt,  hvad du har kært”.  John selv foreslog en 
negersanger,  han  under  krigen  havde  hørt  som 
Porgy i Det Kongelige Teaters opførelse af ”Porgy 
og Bess”. Her fik Per hævn. ”Ha”, skreg han, ”det 
var  Einar  Nørby.  Han  er  sgu  ikke  neger,  men 
pæredansk. Ha”. John var tavs resten af aftenen.

   Pludselig  slyngede  Whiteman  et  navn ud.  Alle 
stirrede  på  ham  og  udbrød  i  kor:  ”Kender  ham 
ikke”. Whiteman forsøgte med endnu et par navne 
med samme resultat. Så foreslog han saxofonisten 
Max Trotüel, idet han henkastet til Per Hå bemær-
kede: ”Han er i øvrigt også arkitekt”. Per Hå snær-
rede:  ”Som gammel  socialdemokrat  må  jeg  pro-
testere.  Han  er  flere  måneder  bagud  med  sit 
kontingent i ”Akademisk Arkitektforening”.” Der-
efter opgav Whiteman. Broget-Andriksen rømme-
de sig og bad om ordet:  ”Kunne vi  ikke afbryde 
mødet  en halv time.  Jeg har en båndudsendelse i 
radioen iaften, som jeg gerne vil høre. Vil du ikke 
være  så  elskværdig  at  åbne  for  radioen,  Skrot?” 
”Jeg har ingen radio, for min nabo larmer så meget 
på sin,  at  jeg aldrig  har  haft  nødig at  købe en”, 
svarede Skrot, ”men du kan gå hen til den væg og 
lytte,  han har  konstant  åben for  højttaleren”.  Di-
skussionen gik nu videre,  kun afbrudt  af  Broget-
Andriksen,  der fra  sin  liggende stilling langs pa-
nelet  af  og  til  råbte:  ”Ssch,  ssch  -  nu  siger  jeg 
noget”. Dette blev omsider for irriterende, og mø-
det blev afbrudt uden noget resultat.
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  Som før  nævnt  var  Adrenalin en meget  driftig 
orksterleder,  et  faktum,  der  ikke generede os det 
ringeste,  så  længe  vi  også  profilerede  af  det.  Vi 
havde længe alle benyttet et SMÆLD-olieprodukt 
til  smøring af vore instrumenters ventiler og tan-
genter, - det indeholdt en mystisk ingrediens ICA, 
men en dag var jeg gået over til a bruge et tilsva-
rende konkurrerende produkt. Da Adrenalin opda-
gede  det,  bebrejdede  han  mig  det  i  stærke  ven-
dinger,  og under  samtalen  kom det  frem,  at  han 
modtog  returkommission  fra  en  bestemt  tanksta-
tion, hvis vi kun benyttede SMÆLD-produktet. Vi 
blev  begge  meget  hidsige,  og  under  skænderiet 
råbte Adrenalin pludselig:

”Ved du ikke, hvad ICA gi’r?”
”Jo,  Irriterende  Clarinet  Arbejde”, svarede jeg un-
der orkestrets jubel. ”Du er fyret”, skreg Adrenalin, 
og det var enden på mit engagement hos ham.

   Allerede et par dage senere, blev jeg opsøgt af 
nogle unge mennesker,  der nylig havde startet  et 
jazzorkester. Allerede næste dag var jeg optaget i 
BANANA JAZZ BAND,  der  var  meget  fanatisk 
med  den gamle  stil.  Det  blev  et  meget  kort  gæ-
stespil. En af grundene var bl.a. at jeg havde købt 
mig en tenorsax, som jeg af og til  øvede mig på 
hjemme.

En aften vi mødtes for at øve os, mærkede jeg en 
underlig kølig indstilling fra orkesteret, og i stedet 
for at begynde prøverne rømmede orkesterlederen 
sig og sagde med skummel  røst:  ”En provokatør 
har sneget sig ind i vor midte og vanhelliget vor 
musik”. Han stirrede stift på mig   -  så stift, at jeg 
syntes,  jeg  måtte  spørge,  om  det  var  mig,  han 
hentydede til. ”Ja gu er det dig. Du vidste måske 
ikke, at vi har samlet beviser mod dig de sidste to 
uger. Vil du tage ordet, Papa Lemmy”. Basunisten 
rejste  sig  op  og  tog en  notesbog op af  lommen. 
”Hvad  der  først  vakte  vor  mistanke  var,  da  du 
nægtede  at  spille  falsk  i  ”Dippermouth  Blues”, 
ligesom  George Pjews gør det  på pladen. Så har 
jeg  stået  tre  aftener  udenfor  dine  vinduer.  Hver 
aften hørte jeg tydeligt saxofonspil fra dit værelse. 
Under  prøven  sidste  fredag  undersøgte  jeg  dine 
frakkelommer  ude  i   garderoben”.   Triumferende 

trak  han  nogle  papirer  op  af  lommen  og  læste: 
”KB- Hallen  torsdag  den   6.  oktober -  Norman
Franz præsenterer P.J.A.T. - 10. række, gulvet”.
Og fra et andet: ”I dette pladekatalog fra FIBROM 
Radio, er der streger under 23 forskellige moderne 
plader  med  Fletcher  Henderson,  Luis  Russell  og 
Red Allen”. Han pegede på mig med en let nusset 
finger: ”Hvordan vil du forklare det”?
Uden  et  ord  rejste  jeg  mig,  pakkede  mit  horn 
sammen og forlod BANANA JAZZ BAND.

   Da jeg gerne ville leve af at spille, besluttede jeg 
mig til at ofre en dagbladsannonce til en tier. Jeg 
skrev  en  seksliniet  tekst  og  henvendte  mig  på 
”Herligste  Vidende”  og  forlangte  den  indrykket 
under ”Særskilte”. Damen ved skranken meddelte 
mig venligt, at den smøre jeg havde tænkt mig at 
indrykke,  langt  overskred  tieren.  Hun  tilbød 
imidlertid  gratis  at  tilpasse  og  forkorte  den  efter 
normalt annoncesprog. Næste dag købte jeg avisen. 
Det tog sin tid, inden jeg fandt min annonce, der 
tog sig således ud:
Mod. inst. rut. klar. & t.sax m. bii. søg. kont. m. 
lgs.  tpt.  tb.  p  gtr.  b.  & trm.  f.  samsp.  Bill.  mrk. 
8753 t. Herl. Vid. Der kom ingen henvendelser den 
første dag. Men næste morgen var der to breve til 
mig.  Det første var fra den armenske ambassade, 
der netop stod og manglede en seks-sproget kor-
respondent.  Det  andet  var  fra  Foreningen  for 
Udgravningerne ved det Øvre Nildelta. Brevet ud-
trykte det lønlige håb, at man måske i mig havde 
fundet  den,  der  kunne  tyde  den  ældgamle 
cifferskrift  på  væggen  i  Ramses  d.  7’s  sommer-
pyramide.  Det  var  underskrevet  af  foreningens 
sarkofagforeningskasserer.

 Imidlertid  kom min  redning  i  skikkelse  af  mit 
gamle idol Johan Van Rick. Han havde for at glæde 
sine  forældre  taget  den  svære  doktorgrad,  Dr. 
W.C.,  cigaretskoddernes  indvirkning  på  toilet-
afløbene på de Storkøbenhavnske Offentlige Toi-
letter”.  Han  følte  dog  også  stærkt  trangen  til  at 
udtrykke sig indenfor vor musik, og han havde kort 
forinden startet et orkester, hvor jeg kunne få an-
ledning  til  at  spille  tenorsax.  For  yderligere  at 
lokke  mig  til  at  indtræde  i  gruppen,  fortalte  han 
mig, at hans orkester havde landets længste pauser. 
Dette  tiltalte  min  dovne  natur  så  meget,  at  jeg 
straks accepterede.
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   Den  første  aften,  jeg  mødte  i  ”Apartre”  for  at 
spille med Johan Van Rick overrakte han mig or-
kestrets spilleplan. Den så således ud:

Kl. 20.00-20.30 mødes vi på tribunen.
Kl. 20.30-20.45 stemmer vi.
Kl. 20.45-21.15 pause.
Kl. 21.15-21.30 ”Royal Garden Blues”.
Kl. 21.30-22.10 pause.
Kl. 22.10-22.20 ”I’ve found a new baby.
Kl. 22.20-22.30 kort pause.
Kl. 22.30-22.40 ”On treasure island”
Kl. 22.40-23.15 pause.
Kl. 23.15-23.30 pakker vi sammen.

   Det var en ren svir. Af og til smuttede vi i pau-
serne ud og spillede et sæt tennis i Hellerup, andre 
gange deltog vi i billard-kurser, men oftest nøjedes 
vi dog med at benytte  pauserne til  at  gå til  kon-
certerne i KB-Hallen. Således kom jeg en aften til 
at  opleve den amerikanske vibrafonkonge,  Damp 
Hammerton,  der  gav  koncert  med  sin  17-mands 
rytmegruppe. Jeg var kommet lidt forsinket og kom 
først da lysene var slukket i  salen. Til  min over-
raskelse blev jeg anvist plads på tribunen, hvor der 
ikke sad et menneske.  Pludselig opdagede jeg, at 
orkestermedlemmerne gik rundt i salen og spillede 
på fuld kraft. Flere af dem havde sat sig på ledige 
pladser, andre inklinerede for damerne og begyndte 
at danse jitterbug i sidegangene. Stemningen var på 
kogepunktet; jeg blev dog ikke grebet af den, men 
længtes tværtimod tilbage til roen i ”Apartre”. Jeg 
forlod  KB-hallen,  hvor  musikerne  i  mellemtiden 
spillede løs i forhallen.

   En  dag  skete  der  noget,  der  forstyrrede  roen  i 
vort  lille  paradis.  For  nogen tid  tilbage  var  Van 
Rick i  en afstemning i  Søndre Resens Brunkuls-
lejerforeningstidende blevet kåret som årets smuk-
keste musiker. Dette medførte nu et tilbud fra Jysk-
Fynsk Jazz-uenig-on om en profitabel provinsturné 
for orkestret. Et par dage efter tilbudet kom der en 
kontrakt, som vi læste igennem sammen. Vi stud-
sede lidt over følgende klausul.

”Det  er  en  absolut  forudsætning,  at  musikerne  
møder  ædru,  ligesom  de  må  være  villige  til  at  
underkaste  sig  kropsvisitation.  Hvis  uædruelig-
hedattest ikke kan fremskaffes, men der på anden  
måde kan konstateres en højere grad af sandsyn-
lighed  for  promille  (sprit  på  ånden),  således  at  
musikeren er uædruelig, kan Ueni-onens bestyrel-
sesråd bestemme, at der ikke kan ske udbetaling,  
hverken  i  kontante  beløb  eller  naturalier  (soda-

vand) i henhold til kontrakten,, og bestyrelsesrådet  
er da uden ansvar, hvis det senere viser sig, at den 
pågældende musiker  ikke var  beruset  på det  an-
tagne tidspunkt”.

  Efter at have aftalt  med orkestrets skrædder, at 
han  ville  indsy  diverse  fikse  skjulesteder  til 
lommelærker i vort tøj, skrev vi kontrakten under 
og drog  afsted.  Vi  kørte  i  Van Ricks  vogn -  en 
HÅRDT ”Banglia” - med ham selv ved rattet. Den 
første by, vi skulle spille i, fik jeg ikke engang fat i 
navnet på, da vi var forsinkede og Van Rick susede 
gennem byen med 110 km i timen og først stand-
sede,  da  vi  røg  gennem muren  til  salen  og  blev 
kastet ud på tribunen. Folk klappede som vilde af 
denne originale entré. -  -  -  Da håndværkerne var 
gået tog vi efter en ganske kort pause fat på ”Royal 
Garden Blues”. Da vi efter denne skulle til at holde 
vor  normale  40-minutters  pause,  viste  publikum 
ikke den ringeste forståelse af, at vi skulle slappe 
lidt af mellem numrene. Tværtimod blev tilhørerne 
yderst  ubehagelige  og  mishagsytringer  som 
”Københav-nersnuder”, ”Feriebørn” o. lign. vælte-
de ind over os. Der var ingen vej udenom, vi måtte 
gå i gang med vort andet nummer ”Ive found a new 
baby”.  Under  pianosoloen hviskede  Van Rick  til 
mig: ”Hvis det bliver sådan ved, har vi ikke engang 
numre nok til at udfylde første afdeling!”

   Vi  klarede  det  med  nød  og  næppe,  og  i  den 
påfølgende pause blev vi enige om at stikke af. Ti 
minutter senere sad vi alle igen i Van Ricks vogn 
på vej til næste by. Trommeslageren var utrøstelig; 
han havde måtte lade sin stortromme blive tilbage. 
Næste by var Århus. Vi var ikke klar over, at rygtet 
om vor hastige flugt havde bredt sig, før vi stod på 
tribunen,  parat  til  første  nummer  ”Royal  Garden 
Blues”.  Der  lå  en  seddel  på  lilletrommens  slidte 
skind:

PRØV IKKE AT UNDSLIPPE.
DER STÅR FORKLÆDTE LÆ-
DERJAKKER VED ALLE UD-
GANGE.

En ven.

Van Rick blegnede kendeligt.  Nu var gode råd 
dyre.  En  hastig  rådslagning  afslørede,  at  ingen i 
orkestret  havde  noget  som  helst  publikumsnum-
mer, de kunne spille som solo. Én kendte det første 
vers af ”I østen stiger solen op”. En anden kunne 
næsten korrekt  hele mellemstykket  i  ”Jeg ved en 
lærkerede”.  Van  Rick  tilbød  sig  med  ”Torden-
skjold”, men den kunne trommeslageren ikke.

   Pludselig blev vi revet ud af vort krigsråd ved at 
en grov røst fra salen råbte: ”Vataber, tror I det er 



en diskussionsklub?” Vi blev så forfjamskede,  at 
Van Rick begyndte  på ”Royal  garden blues”, jeg 
på ”I’ve found a new baby” og basunisten på ”On 
treasure  island”.  Trommeslageren  havde dog fået 
blod  på  tanden  og  øvede  sig  imedens  på 
”Tordenskjold”. Jeg skal aldrig glemme det enor-
me bifald,  der hilste nummeret,  da det  var forbi. 
Formanden kom ud fra kulisserne og spurgte, hvad 
nummeret hed. Uden at blinke slyngede Van Rick 
titlen  ud:  ”Royal  Baby  on  Garden  Island”.  På 
denne måde  klarede vi  os  gennem aftenen,  sam-
tidig med at vi med eet slag havde fået tredoblet 
vort  repertoire.  Resten  af  turnéen gik  på  samme 
måde og da vi kom hjem følte jeg mig omsider som 
fuldbefaren musiker. Alligevel følte jeg trang til at 
højne mit  musikalske niveau en smule, bl.a.  gen-
nem et studium af den føromtalte blop-stil, og jeg 
gik på biblioteket for at låne en bog om musikteori.
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   På vej til biblioteket blev jeg overfaldet af en 
voldsom tandpine. Resolut gik jeg ind på et apotek 
og købte en æske piller, som jeg omgående indtog. 
Da  jeg omsider  stod foran bibliotekets  bugnende 
reoler var jeg så omtåget, at jeg må have taget fejl 
af hylderne med ”Teoretisk Fysik” og ”Teoretisk 
Musik”,  idet  jeg  kom  hjem  med  Max  Plancks  
”Kvanteteori”.  Uden  fornemmelse  af  fejltagelsen 
begyndte jeg, trods min omtågede tilstand, at læse 
det tunge værk. Bl.a. faldt jeg over følgende: ”Den 
principielle  modsætning  mellem  virkningskvantet 
og de klassiske begreber kommer frem herved: Ed-
I 2-h.  Hvor  E er energi og  I er impuls vil  2 og  h 
være  den  tilordnede  svingningstid  og  bølge-
længde”. Min rodbetændelse havde sløvet mig så 
meget.  at jeg i det følgende læste  lyd i stedet for 
lys: ”I den nævnte formel står lyd og materie skarpt 
overfor hinanden, men henviser til svingningstal i 
en  rumtid.  Hvis  vi  tager  en  gruppe  harmoniske 
elementarbølger  i  superpositionsprincippet,  ser  vi 
følgende: - A cos 2/r = (tv-xq - 4q-zq I 8)”. Da jeg 
samtidig ved en fejltagelse var kommet til at sætte 
en George Pjews-plade på forkert hastighed på min 
grammofon,  rendte  det  så  meget  rundt  for  mig  i 
reciprokke impulsvektorer, at der blev tale om ren 
kausalitet.  Dette  fænomens  komplementære  natur 
drev  mig  modstandsløst  over  i  blop-stilen,  inden 
natten var omme.

   Allerede næste dag søgte jeg at komme ind i de 
moderne cirkler. Der stod mange døre åbne. På en 
af dem stod der J. & P. Jeg troede først, at det var 
bogforlaget Jespersen & Pio, indtil jeg fandt ud af, 
at det var det allersidste skrig: JAZZ & PØJ-FY, 
der gik ud på, at en dame med polypper oplæste en 
række  melankolske  prosarim på engelsk,  medens 
en  rock’n’roll  gruppe  spillede  ”Tutti  Frutti”.  Det 
var ikke noget for mig. Jeg prøvede i stedet at gå i 
HVINEGÅRDEN, et værtshus, der flere gange om 
ugen bød på jamsessions - det hed det i hvert fald 
dengang. Disse jamsessions bestod af 40 minutters 
lange numre med 20 sekunders pause, og jeg kom 
vemodigt til at tænke på min tid hos Van Rick.

Jeg prøvede at ”sidde ind”, som vi kaldte det, men 
mit indoktrine system tålte ikke disse excesser. Jeg 
hostede  fælt  og  svedte  bravt,  og  efter  blot  eet 
nummer  måtte  jeg  forlade  tribunen  med  svære 
smerter i læberne. Jeg satte mig i stedet ved et bord 
for at lytte  på de andre. Der var en bassist,  Erik 
Hosebånd,  en  trommeslager, Jørn Elektrosniff, en 
saxofonist,  Max Trotüel og en trompetist, Jørgen 
Tryk. Den  sidstnævnte  var  en  farverig  person-
lighed, der også var skuespiller. Han havde lige fej-
ret  en  stor  triumf  gennem  hovedrollen  i  ”Den 
sovende   fryns”   og   onde  tunger  påstod,  at  den

hårde  kerne  af  blop-tilhængere  ligefrem  betalte 
hans gage på teatret blot  for at holde ham fra at 
spille blop-musik.  Af og til  dukkede han dog op 
alligevel - det var som regel når han havde sendt 
teatret afbud på grund af halsbesværligheder.

   Jeg blev klar over, at for at deltage i denne musik 
måtte jeg gå i skarp træning. Et af stilens allermest 
karakteristiske træk var,  at  man skulle forsøge at 
spille hurtigere end de andre. Lynrappe løb op og 
ned af skalaen bragte altid det største bifald, og jeg 
murede  mig  derfor  inde  i  to  uger,  medens  jeg 
øvede mig fra morgen til aften indtil mine lunger 
fungerede som en trykluftpumpe. Jeg kunne såle-
des blæse en cykelslange op på under 20 sekunder, 
et  lastbildæk på under et minut  o.s.v. Tillidsfuldt 
mødte jeg igen op i HVINEGÅRDEN og spurgte 
om  lov  til  at  spille  med.  Mit  oppustede  ydre 
bevirkede, at ingen genkendte mig. Allerede efter 
mine første to kor ophørte al anden larm i lokalet. I 
det  meste  af  et  kvarter  var  alle  i  lokalet  trylle-
bundet af mig. Jeg førte med adskillige takter foran 
Jørgen Tryk, og øgede stadig mit forspring. Da alle 
andre  tilsidst  var  håbløst  uddistanceret  gav  jeg 
saxen en sidste tand og spillede nu helt solo i fem 
minutter til. Da jeg endelig var ”blæst ud” bragede 
bifaldet og tre af de kendteste blop-kritikere kom 
hen til mig med deres stopure og notesblokke. De 
gratulerede  mig  med  den  fine  præstation  og  gik 
derefter hen til en lille vægtavle i stil med den, der 
hænger på minigolf-banerne.  Her  slettede de den 
tidligere  rekord  på  76  t/m  (takter  pr.  minut  og 
rettede den til 93 t/m. Jeg var accepteret!

    Beruset  af  min  sukces  forlod  jeg  HVINE-
GÅRDEN og opdagede, at klokken kun var ni. Jeg 
synes,  at  jeg  ville  opsøge  min  ven,  storplade-
samleren Svingsson. Jeg vidste, at han i de sidste 
måneder havde været hjemme konstant hver ene-
ste  aften.  Grunden  var  den,  at  han  havde  fået 
båndoptager og havde overført hele sin samling af 
plader til bånd. Imidlertid kom der hele tiden en ny 
båndoptager  på  markedet,  der  kunne  gå  ½  gang 
langsommere end den forrige. På den måde fik han 
hele tiden frigivet halvdelen af sine bånd, og han 
var nu nået op på 48 timers musik på eet bånd. Jeg 
ringede  på,  og  Svingssøn  bød  mig  smilende 
indenfor.  Gennem den  halvtåbne  dør  så  jeg  den 
gamle  esoteriske  kreds  af  pladegnavere,  som jeg 
havde  truffet  ude  hos  ham så  mange  gange  før. 
Mens jeg hængte min frakke i korridoren, hørte jeg 
en skramlende lyd som fra et tog, men jeg hæftede 
mig  ikke  særligt  ved  det,  idet  han  boede  lige 
overfor  godsbanen,  men  da  jeg  kom ind  i  stuen 
blev lyden kraftigere…
   Jeg stod målløs. Svingssons stue var fuldstændig 
tom  på  nær  en  tandlægestol  i  midten  og  fire 
højttalere i hjørnerne. På det tomme gulv sad gæ-
sterne på skumgummi puder med deres thekopper. 



- Hvad i alverden er dog det? spurgte jeg. - Stereo-
fonisk lyd, svarede han stolt. Jeg så uforstående på 
ham. Hvor er så alle dine plader og bånd? - Solgt, 
for at få råd til dette her. Ser du, stereofonisk lyd er 
det sidste nye indenfor diskofilien, sagde han. Der 
er ganske vist kun udkommet 3 plader endnu her-
hjemme.  Den første  med  et  jernbanetog  har  jeg. 
Det er den vi spiller nu. Først nu bemærkede jeg, at 
lyden  fra  toget  ikke  kom  udefra,  men  skiftevis 
hørtes i de fire højttalere. - Se her, sagde Svings-
son og satte sig op i tandlægestolen, som han rapt 
styrede op og ned med fodpedalen. Man skal helst 
sidde i denne for at få det rette udbytte. Dette her er 
sager - hør hvor pragtfuldt det knager i bufferne. 
Og hør nu: Nu skovler han kul på!

   - Jeg tror nu, det er et diesellokomotiv med olie-
fyring, bemærkede en af gæsterne, en lang fyr ved 
navn Henrik Pejling, men sikken en fyringsteknik. 
Jeg så nu, at de andre gæster som før sad bøjet over 
en  tyk  sort  bog.  Jeg troede det  var  jazz-bibelen, 
men  det  viste  sig  at  være ”Lokomotiver  gennem 
tiderne”,  og  adskillige  var  indblandet  i  en  over-
ophedet diskussion om lokomotivet på pladen var 
en Litra P 807, og om den kørte med overfyring 
eller ej. Da pladen var forbi sprang Svingsson ned 
fra  sit  høje  sæde  og  gik  over  til  en  lille  sort 
pladetaske,  der  havde  stået  fordækt  bag  den  ene 
højttaler.  Uden  at  sige  et  ord  fremdrog  han  en 
plade.  Omhyggeligt  holdt  han sit  lommetørklæde 
over etiketten - det  var hans gamle  nummer,  når 
han  havde  en  eller  anden  overraskelse.  Folkene 
omkring lokomotivbogen så forventningsfulde op. 
Svingsson satte pladen på; der lød en hvæsen og et 
vældigt hyl fra en dampfløjte og et tog satte sig i 
bevægelse,  Jeg skal  indrømme,  at  virkningen var 
kolossal,  man fornemmede virkelig at toget kørte 
gennem  stuen  -  flere  begyndte  således  at  vinke 
farvel, indtil en af gæsterne skreg: Det er ikke din - 
den tilhører Harald Skrot.

   Der sænkede sig som altid en stilhed over stuen, 
når dette navn blev nævnt. En af gæsterne hviskede 
til mig, at Skrot havde solgt hele sin samling på 46 
tons plader for at gå over til stereofonisk lyd,  og 
han havde sat alt ind på at få den fineste samling i 
landet, der vist nu udgjorde 6 plader. - Hvorfra ved 
du, at den tilhører Harald Skrot? spurgte Svingsson 
- Jo, lød svaret, for den plade med Litra 784 med 
overtryksdome og konvekse buffer er det kun ham, 
der har kunnet skaffe hjem. - Hør der, råbte Pejling 
og kikkede op fra bagsidenoterne, der var skrevet 
med kulstøv. Hør, hvordan fyrbøderen Albert Ni-
kolajsen  slæber  fødderne  hen  over  den  diago-
nalrillede dørk inden han slår fyrdøren i. - Jeg vil 
nu holde på, sagde Svingsson, at Litra 784 har et 
mere  sjælfuldt  gangtøj  end 792,  der  ellers  bliver 
rost så meget. Desuden har den vacuum-smøring, 
hvilket  jeg  personligt  betragter  som  en  fordel. 

Iøvrigt sagde Harald Skrot i sin sidste udsendelse i 
”Radioens  Jernbaneclub”,  at  han  altid  blev  dybt 
bevæget, når han hørte Ludvig Andersens fløjteso-
lo  fra  784  -  du  ved,  det  forvarmede  seksakslers 
damptog.

   Ingen  imødegik  disse  velovervejede  betragt-
ninger, og jeg begyndte at kikke mig rundt i den 
tomme stue. Mit blik faldt på nogle brune striber på 
væggene. Jeg havde ofte set folk nødtørftigt lappe 
tapetrevner med klisterpapir, men inden jeg kunne 
få spurgt kom Svingsson hen til  mig og sagde: - 
Det er hvad jeg har beholdt af min båndsamling, 
det du ser på væggene. Han pegede på et stykke 
bånd på ca. 5 cm længde. - Alt, hvad Armstrong 
har lavet, sagde han. Og dér hænger Morton kom-
plet - 3½ cm. - Vil du ikke mere samle på musik? 
spurgte jeg. Joe, svarede han, når der engang med 
tiden kommer noget med STEREO. Der er faktisk 
mange storsamlere, der har gjort som jeg. Vi går 
kun og venter på stereofoniske nyheder.

   Efter  denne  overraskelse  kom  aftenens  sidste 
chok. Det ringede på døren, og da Svingsson havde 
lukket op, trådte en ung mand med jernbanekasket 
ind. Da han kom nærmere, viste det sig at være min 
gamle kapelmester Johan Van Rick. Han var også 
blevet  grebet  af  stereofonien,  og  med  hans  sæd-
vanlige sans for at gå positivt til stoffet, havde han 
ikke som de andre pladegnavere blot sat sig ned og 
lyttet.  Han havde søgt  ind ved Statsbanerne som 
ekstraarbejder for,  sin natur tro,  at  stå midt  i  det 
hele. Han var meget glad for det nye liv han førte,  
og navnlig ville hans ros af  DSB’s marketenderi 
ingen ende tage. Desorienteret forlod jeg selskabet 
og  gik  ud  i  natten.  I  S-toget  hjem  traf  jeg  en 
bekendt,  og idet  et  hurtigtog passerede os,  sagde 
jeg  til  ham:  Hør,  hvor  pragtfuldt  det  knager  i 
bufferne.  Jeg  følte  en  vis  depression,  da  han  så 
måbende på mig.
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   Jeg  havde  aldrig  før  ejet  nogen  plader  af  be-
tydning, da det ikke havde været nødvendigt, mens 
jeg  spillede  i  den  gamle  stil.  Dengang  samledes 
hele orkestret om den samme grammofon, mens vi 
øvede os  på livet  løs,  men  efter  min  optagelse  i 
blopcirklen fulgte en hård tid, hvor det bestandigt 
gjaldt om at være først til at kopiere de allermest 
splinternye  amerikanske  plader,  således  at  man  i 
hvert  fald et  par  dage frem i  tiden havde et  sæt 
klichéer,  de  andre  ikke  kendte,  samtidig  med  at 
man  naturligvis  skulle  eksperimentere  med  alle 
instrumentets muligheder. Det blev nu nødvendigt 
at købe plader i større stil, men til alt held opstod 
der  netop  på  dette  tidspunkt  de  berømte  plade-
klubber,  hvor  man  for  et  minimalt  gebyr  kunne 
opnå fantastiske prisfordele, samtidig med at man 
gratis  modtog  flotte  publikationer  som  f.eks. 
MUSIK-KYK-LI-KY, der hed således fordi bladets 
medarbejdere altid galede op på grund af mangelen 
på anmelderplader.

   Der var mange pladeklubber, der bejlede til pub-
likums bevågenhed gennem store dagbladsannon-
cer. Af disse husker jeg især én, fordi den - gennem 
sin tiltalende form - rørte ved det bedste i mig. Mit 
medlemskab blev en stor skuffelse for mig. Af det 
tilsendte materiale fremgik det,  at  klubben havde 
en  jazzafdeling  med  adskillige  gode  plader.  Jeg 
indsendte derfor 225 kroner og udbad mig ti jazz-
plader. En uge efter modtog jeg ti identiske plader 
med Damp Hammertons Kvartet. I bagsidenoterne 
-  forfattet  af  Karl  Varm-Hof -  meddeltes  det,  at 
grunden til at pladen kunne leveres 20% billigere 
var,  at  man  oprindelig  havde  kalkuleret  med  en 
kvintet. Nu fandt  jeg ud af,  at  det  åbenbart  blev 
nødvendigt for mig at skaffe mig mine plader di-
rekte fra USA, og dette gjorde, at jeg ved et pudsigt 
tilfælde blev den første her i landet til at introdu-
cere en helt ny stil, som i USA var døbt NUTTIN’-
SOUND. 

   Jeg havde bestilt en sending plader i Amerika, og 
ved en fejltagelse var der kommet en forkert plade 
med fra et  obscurt  selskab i  Grand Canyon,  Ari-
zona. Først troede jeg, det var en naturoptagelse af 
klapperslangers  parringsbrøl,  indtil  jeg  fik  stavet 
mig  igennem de  tættrykte  bagsidenoter.  Det  var 
virkelig  musikere,  der  havde  stået  foran  mikro-
fonen,  men deres instrumenter var blevet berøvet 
deres  normale  lydmuligheder  for  i  stedet  at  un-
derstrege  musikernes  vejrtrækning  og  muskelbe-
vægelser. Fra blæserne lød kun en drøbelhvæsen, 
der varierede for de forskellige instrumenters ved-

kommende. Pianoet var et af de velkendte rockkla-
verer med kun én hørlig tangent, men i NUTTIN’ 
SOUND-stilen gjaldt  det  om ikke at  ramme den. 
Pianisten  på  min  plade  måtte  være  fantastisk 
dygtig,  idet  han på de 50 minutters spilletid kun 
ramte tangenten to gange. Trommesættet,  der var 
special-konstrueret til netop denne musik, bestod af 
en high-hat med to bækkener af skumgummi, stor-
trommen var udstoppet med en dyne og var uden 
skind. Fodpedalerne var indkapslet i oliebadskasse, 
således  at  man  kun  hørte  lydene  fra  tromme-
slagerens fodled og knæhaser. Basstrengene var af 
manilla-hamp  med  kridt  på,  således  at  man  for-
stærkede lyden fra fingergrebene.

   Jeg samlede nogle musikere, om hvem jeg vid-
ste,  at  de  kunne  opfylde  de  strenge  krav  om 
musikalitet,  denne stil  åbenbart  krævede.  Jeg  for 
min  part  monterede  alle  klarinettens  klapper  og 
stænger over på et paprør, i hvilket der blev indlagt 
en mikrofon. Trompetisten fyldte sit horn med vat 
og  slog  alle  ventiler  skæve,  således  at  lyden  fra 
deres  betjening  blev  forstærket.  Trækbasunisten 
smed sit mundstykke væk og kom sand i trækket, 
og  for  rytmens  vedkommende  fulgte  vi  direkti-
verne  fra  pladens  noter.  Det  væltede  hurtigt  ind 
med  engagementer, og  disse  var  altid  langvari-
ge, idet vor nye musik ifølge sin natur ikke kunne 
spilles for ret mange tilhørere ad gangen. I de fleste 
klubber lukkede man som regel kun 5-10 medlem-
mer ind hver aften. De blev ved ankomsten surret 
fast til stolene for ikke at forstyrre os i vore van-
skelige improvisationer.

   En morgen efter et arrangement blev jeg ringet 
op af en af mine venner, som meddelte mig, at den 
kendte plade-direktør  Karl E. Knaldsen forrige af-
ten havde været blandt vores tilhørere, og at han 
gerne  ville  optage  plader  med  orkestret.  Jeg  fik 
Knaldsens telefonnummer og fik besked om omgå-
ende at sætte mig i forbindelse med ham.

   Jeg  prøvede  at  ringe  til  hans  firma  SÅ-LIDT 
RECORDS flere  gange  i  løbet  af  dagen uden at 
træffe  ham.  Jeg  kunne  derfor  først  ringe  efter 
midnat, når min optræden var forbi. Det er jo altid 
med lidt betænkelighed, man ringer til folk på dette 
sene tidspunkt, men telefonen blev straks taget, og 
en  dynamisk,  vital,  sprudlende  veloplagt  stemme 
svarede:  ”Ja”.  Under  samtalen  blev  vi  gang  på 
gang afbrudt af telefon damen, der meldte samtaler 
fra Bremen, Montreux, London, Paris og Utterslev, 
men vi nåede dog at få aftalt et møde næste døgn 
efter  midnat.  ”Jeg føler  mig  altid mest  oplagt  på 
dette tidspunkt”, betroede Knaldsen mig.
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   Det var over midnat, da jeg begav mig på vej til 
Så-lidt Records, hvor jeg skulle møde direktør Karl 
E. Knaldsen. Det tog mig nogen tid at finde adres-
sen, idet firmaet havde til huse i to kælderrum i en 
skummel  baggård.  Trods  den  dårlige  belysning  i 
gården  bemærkede  jeg  adskillige  farvestrålende 
plakater, som jeg først troede var firmaets muntre 
pladeforsider,  indtil  jeg  kom  nærmere  og  læste 
teksterne:  ”Rotterne  kommer  altid  fra  naboen”, 
”Sang og spil i gården forbudt”, ”Urenlighed for-
bydes”,  ”2  rotter  bliver  til  20.000 på  eet  år”  og 
”Dette cykelstativ tilhører direktør Knaldsen”.

   Da  jeg  havde  banket  på,  kom  et  underligt 
flimrende lys til syne bag den matterede dørrude. 
Da døren blev åbnet, viste lyset sig at stamme fra 
en tælleprås, som manden holdt i hånden. Efter at 
have  sagt  godaften  og  præsenteret  mig,  lød  fra 
halvmørket denne dynamiske, vitale og sprudlende 
veloplagte stemme, som jeg øjeblikkeligt genkend-
te fra telefonen: ”Hva’ ve’ De?”

   Stammende  fremførte  jeg  mit  ærinde  og  var 
ærlig talt lidt forundret over, at direktør Knaldsen 
så fuldstændig synes at have glemt vor aftale. Han 
tøede dog lidt op og bød mig indenfor. I den lidt 
bedre belysning fra rummets tre stearinlys fik jeg 
lejlighed til at studere direktør Knaldsen nærmere, 
og jeg kom til  det resultat,  at  der var en sjælden 
harmoni  mellem hans væsen og hans dynamiske, 
vitale og sprudlende veloplagte stemme - han var 
kort sagt et dirrende energibundt, en tycoon af et 
format, man ellers kun oplever i USA.

   Han bad mig tage plads på en taburet af umalet 
krydsfinér,  mens  han  ufortrødent  fortsatte  sit  af-
brudte arbejde. Da jeg havde siddet en halv time, 
uden at vi havde mælet eet ord, rømmede jeg mig 
kraftigt. Dette fik direktør Knaldsen til at falde ned 
af  stolen,  og  jeg fandt  nu ud af,  at  han i  virke-
ligheden havde siddet og sovet. Jeg styrtede til og 
prøvede at  få  ham på benene efter  hans kollaps, 
men han blev liggende ubevægelig på gulvet med 
stift stirrende øjne. Hæst hviskede han: ”Skabet… 
min kone… revet gulerod”. Ved disse sælsomme 
ord i det flakkende lys kom jeg til at tænke på 1001 
nats eventyr,  indtil  det  gik op for mig,  hvad han 
mente.  Jeg  fløj  hen  til  det  umalede  krydsfinér 
pengeskab,  der  til  alt  helt  stod  åbent.  Bag  tre 
stabler  af  velpudsede  småmønter  stod  en  sylte-
tøjskrukke med revet gulerod. Jeg flåede låget af 
og dryssede langsomt indholdet ned i hans mund. 
Denne  gang  var  det  ikke  arabiske  nætter,  der 
strejfede  mine  tanker,  men  derimod  de  talrige 
situationer i tegnefilmene, hvor Skipper Skræk er 
slået totalt  ud og får sin livgivende spinat.  Gule-
roden virkede da også på nøjagtig samme måde på 

direktør Knaldsen. Med en lav, foruroligende knur-
ren rejste  han sig og var  på et  øjeblik  sit  gamle 
dynamiske, vitale, sprudlende veloplagte jeg.

   Dette  nervepirrende  intermezzo  havde  ligesom 
knyttet  os  nærmere  sammen,  og  nu  gik  snakken 
lystigt, imedens direktør Knaldsen såvel arkiverede 
gamle som skrev nye forretningsbreve. Han forkla-
rede mig således, at stearinlysende, han brugte, var 
en modvægt  mod  personalets  enorme  lysforbrug, 
der til tider kunne strække sig til langt ud på natten. 
”Men fra den første”, betroede han mig dynamisk, 
”har jeg i sinde at lade personalet selv betale lys-
regningerne. Det lille uheld før”, sagde han vitalt, 
”skyldes i øvrigt, at jeg kun har sovet 53 minutter i 
timen i de sidste to måneder”.

   Derefter gik han over til at fortælle mig om Så 
Lidt’s øjeblikkelige bestsellere, der alle lå indenfor 
Gok-musikken. ”Vi kunne desværre ikke få  Elvis  
Hæslig”,  sagde  han  på  én  gang  veloplagt  og 
beklagende,  men  sprudlende  fortsatte  han:  ”Til 
gengæld har vi en meget hårdere rytmegruppe end 
nogen  af  vores  konkurrenter,  idet  vi  anvender 
Amager  Fælled  som studie,  når  militæret  holder 
maskingevær øvelser. Dette sparer os for en trom-
meslager,  og  under  særligt  gunstige  vindforhold 
kan kuglernes hvinen også gøre en guitar overflø-
dig”.

   Jeg stirrede beundrende på ham, mens han dyna-
misk  fortsatte:  ”Så-Lidt  Records  anvender  heller 
ikke mere de store orkestre. Vi optager således kun 
en sextet  på  vort  triple-stereo amplifying-system. 
Ved  afspilningen  sørger  en  indbygget  oscillator-
rectifier for, at den færdige plade bliver med et 18-
mands  orkester.  Så  er  der  vort  sidste  nye  spare-
påfund,  der bygger  på,  at  børn jo sjældent  får  et 
lige så stort honorar som voksne. Vi har derfor fået 
vor  tekniske afdeling til  at  konstruere  en såkaldt 
age-o-brator, der kan få f.eks. en femårs pige til at 
lyde som Poul Robeson”.

   Jeg  var  i  sandhed  imponeret  og  spurgte,  om 
direktøren havde tid  til  at  vise  mig  den tekniske 
afdeling.  ”Så  gerne”,  svarede  han  veloplagt,  og 
vitalt  trak  han  en  trækasse  frem  fra  dens  gem-
mested  under  det  umalede  krydsfinér  skrivebord. 
Sprudlende forklarede han mig indholdet,  der for 
mig så ud som Edisons papirkurv. Alt var i løsdele, 
og  jeg  spurgte  om,  hvorledes  man  dog  fik  de 
forskellige  dele  kædet  sammen.  ”Meget  nemt”, 
svarede han dynamisk; vitalt fortsatte han: ”For det 
første konsulterer vi landets bedste elektroingeni-
ører,  dernæst  anvender  vi  kun  de  førende  fabri-
kater, men hovedsageligt, fordi jeg en gang fik et 
Mecano-sæt i julegave”.

   Vi kom nu omsider til at tale om min forestående 
pladeindspilning og aftalte en dag ugen efter.  Da 



direktør Knaldsen så min liste med de fire numre, 
vi  ville  indspille,  sagde  han  veloplagt:  ”Det  ser 
meget godt ud, bortset fra at de alle er langsomme, 
og det ta’r jo som bekendt en frygtelig tid. Men det 
klarer vi på den måde, at I indøver numrene i dob-
belt tempo,  hvorefter  vort  slowmotion  aggregat 
selv sørger  for  det  rigtige tempo,  og  så  er  vi  jo 
færdig på den halve tid”. Til sidst blev vi enige om 
en pris, og direktør Knaldsen lovede os alle gratis 
afhentning.

   Den spændende dag oprandt. Klokken kvart over 
elleve  om  formiddagen  hørte  jeg  en  vedvarende 
ringen af en cykelklokke nede på gaden. Jeg stak 
hovedet  ud  af  vinduet  og  så  direktør  Knaldsen 
siddende på en Long John cykel, mens han dyna-
misk råbte op til mig: ”Så er det nu!” På vejen ned 
af trappen morede jeg mig over direktørens spøge-
fulde indfald med at sætte sig på købmandsbudets 
cykel, men min forbavselse blev stor, da jeg trådte 
ud af gadedøren og så, at direktør Knaldsen alle-
rede var  startet  på  cyklen.  ”Kom nu”,  skreg han 
vitalt, og jeg måtte styrte af sted for at nå at komme 
op på ladet.

   Det  blev  et  af  mit  livs  uhyggeligste  køreture. 
Direktør Knaldsen så sig hverken for til højre eller 
til  venstre  i  krydsene,  og i  øvrigt  fremgik  det  af 
cyklens  ramponerede  udseende,  at  han  ikke  var 
nogen god trafikant. Omsider kom vi til studiet, der 
viste sig at være bådehuset i Studenternes roklub. 
”Der er tre grunde til, at vi anvender dette lokale”, 
forklarede han sprudlende, og han fortsatte velop-
lagt: ”for det første giver det et intellektuelt præg 
over indspilningen, for det andet føler jeg personlig 
en vis nostalgia i studentikose omgivelser, men ho-
vedsageligt er det, fordi et konkurrerende selskab 
har  haft  stor  sukces  på  en  plade  med  titlen 
”Concert by the Sea”.

   Da jeg efterlyste mine musikere, sagde direktør 
Knaldsen  med  vanlig  vitalitet:  ”Dem  har  jeg 
allerede hentet én efter én, så jeg har været i gang 
siden kl. 6 i morges, men lad os nu komme igang”. 
”Mon gutterne er varmet op?” spurgte jeg bekym-
ret. ”Der er tænk på alt”, svarede Knaldsen velop-
lagt. ”Kom ind og se”. Vi trådte nu ind, og jeg så 

mine  fem  musikere  sidde  i  hver  sin  romaskine, 
hvor de hidsigt trak i  årestavene.  ”Jeg tænkte nu 
mere  på  opvarmningen  af  instrumenterne”,  ind-
vendte jeg.  ”Også det har jeg tænkt på”,  svarede 
direktør Knaldsen dynamisk og pegede på en mand 
i  overalls,  der  gik  rundt  med  et  stopur  og  en 
blæselampe. ”Hvert instrument får 3 minutter, det 
må være nok, Vi har ikke så megen tid”.

   Ved vort tidligere møde havde direktør Knaldsen 
fuldt  ud  forstået  de  særlige  tekniske  krav  til 
Nuttin’-Sound,  og vi  begyndte  nu  på  optagelsen, 
der var planlagt til kun at vare 6 minutter, d.v.s. det 
halve  af  pladens spilletid.  Direktør  Knaldsen  an-
bragte sig i en af langtursbådene, i hvilken han så 
om end mere  dynamisk  ud end før,  og holdt  en 
megafon op til øret. Vi troede, det var blevet et let 
job, men vi blev gang på gang afbrudt af Knaldsen, 
der  tog råberen for  munden,  imens  han skiftevis 
dynamisk,  vitalt  og  sprudlende  veloplagt  skreg 
direktiver som: ”Jeg hørte en lyd!”, ”Dårligt - om 
igggennn!” eller ”Det rokker ikke nok!”

   Da  vi  havde  overstået  de  tre  numre,  blev  vi 
afbrudt af Knaldsen: ”Det sidste nummer skal være 
i skiffle stil!”, råbte han veloplagt. En af musikerne 
bemærkede,  at man dels ikke havde det til  stilen 
karakteristiske vaskebræt, og dels at et sådant ville 
gribe forstyrrende ind i  Nuttin´-Sound stilen, med 
mindre  man  lod  et  stykke  vasketøj  hænge  over 
rillerne. Et  øjeblik  sad  Knaldsen  grundende.  Så 
lyste hans vitale ansigt op i et smil. ”Jeg har det”, 
skreg  han  sprudlende.  Han  fremtog  en  diger 
tegnebog - vi troede, vi skulle have vort honorar - 
men i stedet fremdrog han et råkostjern. Derefter 
tog han et flot cigaretetui frem - vi troede, vi nu 
skulle have noget at ryge på - men i stedet viste 
etuiet  sig  at  indeholde  fem  nyskrubbede  gule-
rødder.  ”Dette  vil  passe  fabelagtigt  godt  ind  i 
stilen”, betroede han os dynamisk. ”Det spiller jeg 
på, og så sparer jeg endda tid ved at holde frokost 
samtidig!” Vi turde ikke gøre vrøvl over for dette 
iltre  energibundt, og således kom direktør Knald-
sens smasken til at give pladens sidste nummer et 
lifligt vokalt indslag.
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   Direktør  Knaldsen  havde  lovet  mig,  at  pladen 
ville blive udsendt indenfor en måned, men der gik 
over et halvt år, inden den kom på markedet. Der 
havde været mange hindringer. Direktør Knaldsens 
cykel havde således været fire gange til reparation 
efter trafikuheld, derefter havde firmaets båndklip-
per været på ferie; efter dette var firmaets reperto-
irechef  blevet  fyret  og genansat  to  gange,  og  da 
første oplag endelig forelå, var det blevet kasseret 
på grund af trykfejl i bagsidenoterne.

   Men  nu  forelå  pladen  omsider,  og  jeg  var 
naturligvis  meget  spændt  på,  hvorledes  kritikken 
ville  modtage  den.  En skuffelse  var  det,  at  ”Det 
danske Jazzkræs” ikke kunne tage samlet stilling til 
pladen, fordi deres stamcafé ”Giraffen” midlertidig 
var  lukket  på grund af,  at  den megen  jazzmusik 
havde flosset tapet og puds. Den første mand til at 
tage  stilling  var  min  gamle  kapelmester  Tobias 
Fuldrig i PYT. Hans stil var som sædvanlig enkel 
og ligetil: ”At skrive om; en ny stil; hvorfor? Når 
man som jeg opholder sig i  det  fremmede  (disse 
linier er skrevet 20 meter fra Skern å) er det na-
turligt  at  drage  paralleller;  Ligesom  ingen  som 
Parker  har  kunnet  beskrive  den  menneskelige 
myretue New York igennem sin musik, har ingen 
som  Blicher  beskrevet  den  intense  atmosfære  i 
dette  lyngland;  Walt  Whitmann,  T.S.  Elliot,  og 
Larsen Græsted  spørger  også:  hvorfor?  Også  jeg 
spørger:  Will  success  spoil  Rock  Hunter?  Stillet 
overfor  denne  række  af  nye  indtryk,  som denne 
udgivelse af det idealistiske, kommercielle special-
mærke  SÅ-LIDT  Records  må  man  som  Byron 
spørge:  hvorfor?  Svaret  gi’r  naturligvis  sig  selv: 
Derfor! Disse unge entusiaster har sikkert ubevidst 
kopieret  de  hårde  tenorer  med  det  forbavsende 
resultat, at de er blevet bløde; også jeg er blød”.

   I ”Deformation” afleverede Eric Whiteman med 
sin sædvanlige ambivalente  kompetence følgende 
eklatante,  organisk  komponerede  sentenser:  ”Pri-
mært og sporadisk set, er det evident, at der ikke i 
mange  dekader er  produceret  blot  en relativistisk 
ækvivalent  til  afro-amerikansk  musik.  Audibelt 
fremtræder  denne  extender  med  ”The  Nuttin’-
Sounders” som et latent dynamisk expressionistisk 
experiment i vista vision, eller som man med et fint 
ord kalder det: røv og nøgler. Begge disse kompo-
nente ingredienser brillerer ved deres presente form 
og gør, at ingen bør eskapere denne nyhed”.

   Skit  Seller  noterede følgende i  ABC under  sin 
sædvanlige signatur  (hac)k (hac)k:  ”Født  mellem 
revolverskud i Al Capones gangsterbuler i Chicago 
er jazzen sandelig nået langt. Krudtslammet havde 
dårligt  lagt  sig  før  Benny Goodman  havde bragt 
denne  oprindeligt  spritbefængte  musik  ind  i  den 

ærværdige  Carnegie  Hall,  hvor  Peggy Lee  sidste 
sommer  sad og græd på min  skulder:  ”Benny er 
mægtig”, hulkede hun. Mens jeg vred jakkeærmets 
tyrelene gav jeg hende inderlig ret. Efter sprøjten 
og psykoanalytikerens divan er musikken bragt ind 
på et vildspor. Når jeg nu i aften skal lægge SÅ-
LIDTs eminente EP med ”The Nuttin’-Sounders” 
på min pladetallerken er jeg ikke i tvivl om, at det 
bliver en stor oplevelse - omtrent lige så stor, som 
da Ella Fitzgerald græd i mit øl i San Franciscos 
værste havneknejpe”.

   I  ”Musik-KYK-LI-KY”  skrev  Don  Thomas  i 
spalten ”Våse-Piano”: ”Selvom man skriver godt, 
som f. eks Skit Seller, behøver man ikke som han 
at trække Al Capone frem foran Goodman. De er 
begge gode til  deres ting.  Om hans anmeldelse i 
ABC  af  SÅ-LIDTs  EP  med  ”The  Nuttin’-
Sounders” kan i øvrigt siges: Gode Kelle-ringer”.

   MUSIK-KYK-LI-Ky’s mere seriøse afdeling for 
pladeanmeldelser  indeholdt  disse  brave,  romanti-
ske alvorsord af Harald Skrot: ”Eja, eja. De få, der 
som jeg har 25 uudgivne takes af Bix Beiderbecke 
og 180 ditto af Ellington, vil sikkert give mig ret i, 
at bagsidenoterne til SÅ-LIDTs nye EP med  ”The 
Nuttin’-Sounders” flere steder ikke er korrekte. Det 
er  noget  forbandet  sjusk  og  en  oplagt  flovse,  at 
angive indspilningstidspunktet til kl. 14 om efter-
middagen,  når  enhver  kan  høre  en  fløjtende  og 
flaskeraslende mælkemand 81 sekunder inde i side 
eets  andet  nummer.  Endvidere  er  der  i  bagside-
noternes venstre spalte linie 15 en alvorlig trykfejl, 
idet der mangler mellemrum mellem ”ind” og ”er”, 
således  at  de  unge  mennesker,  der  køber  pladen 
(jeg får den jo gratis) bliver forledt til at tro, at det 
drejer  sig  om  orientalsk  folkemusik.  Jeg  må 
indstændigt håbe, at SÅ-LIDT Records får sig en 
bedre korrekturlæser i fremtiden”.

   Æteranmeldelsen  i  ”Radioens  Jazzklub”  blev 
naturligvis  foretaget  af  Birger  Broget-Andriksens 
mikrofonstækkede fløjlsrøst: ”I det spand af år, der 
er gået siden Tristano har jazzen vandret ad mange 
mærkværdige  veje.  Vi  her  i  radioen  har  jo  altid 
loyalt støttet ethvert nok så mærkværdig progressiv 
tendens.  Vi  startede jo  som bekendt  med  Buddy 
Bolden, der lige var begyndt at spille, dengang jeg 
overtog  det  ærefulde  hverv  som  leder  af  jazz-
klubben.  De  husker  sikkert,  da  jeg  spillede  hans 
komposition, ”I Thought I heard Birger Broget say 
…”. Derfra er det gået slag i slag, og jeg kan rose 
mig af altid at have været mindst eet år forud for 
min tid… så for pokker… nu løber tiden fra mig. 
De skulle ellers have hørt SÅ-LIDT Records nye 
fund ”The Nuttin’-  Sounders”, nu bliver der des-
værre  kun  tid  til  vor  kendingsmelodi  ”Broget’s 
Chaos.
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   Efter  disse  strålende anmeldelser  steg vi  i  kurs 
hos  de  hjemlige  koncertarrangører,  og  vi  havde 
fuldt op at gøre - så meget, at vi efterhånden blev 
godt trætte af at spille. Fra flere sider blev der lagt 
pres  på  os  til  at  popularisere  vor  stil  NUTTIN’-
SOUND, samtidig med, at vi ofte var ude for slø-
sede arrangementer, hvor der enten ved en fejl var 
arrangeret to orkestre samtidig eller også, at kassen 
var tom, når vi skulle have vort honorar. Jeg havde 
så  småt  tænkt  mig  at  lægge op,  da  der  pludselig 
kom  et  telegram  fra  min  gamle  ven,  Anders 
Sadolin,  om  at  han  ønskede  mit  orkesters   del-
tagelse  i  et  super-gigant-jazz-orgie  i  KB-hallen 
førstkom-mende  påske.  Der  skulle  medvirke  intet 
mindre end femten orkestre,  alle i  Sadolins stald, 
idet  han i  mellemtiden var blevet  manager  for så 
godt som alle landets jazzmusikere.

   Vi akcepterede og afslog samtidig alle andre en-
gagementer  i  hele  fjorten dage  før  påske,  idet  vi 
øvede os fra morgen til  aften for at stå os godt i 
denne elite samling. Dagen oprandt, og selvom vi 
først skulle på klokken ti var vi alle mødt allerede 
kl.  otte.  Det  var  godt,  vi var  der,  fordi  arran-
gementet var gået komplet i fisk for den ellers så 
energiske Sadolin. Billetterne var ikke færdigtrykt, 
så folk måtte gå ind på marketenderi-bon’er fra en 
nærliggende farvefabrik i omegnen. Programmerne 
var  heller  ikke  ankommet,  men  for  at  folk  ikke 
skulle  føle  sig  helt  snydt,  havde  samme  fabrik 
stillet  farveprøvekort  til  rådighed.  -  Forvirringen 
var total i musikernes kreds, fordi der var kludret i 
udsendelsen af meddelelser til de optrædende. Ved 
optælling fandt man ud af, at der kun kunne blive 
tre  blandede  kvartetter.  Klokken  var  imidlertid 
blevet halv ni og publikum i salen gav højlydt deres 
mishag  til  kende  gennem en  trampen  i  gulvet  i-
blandet arrige pift i fingrene.

   Pludselig kom Sadolin styrtende. Han havde selv 
glemt  arrangementet.  Han undskyldte  sig  med,  at 
han under middagen var faldet i trance over en idé 
til  en formgiven grydelap. Den skulle være hand-
skeformet, betroede han os, og til illustration trak 
han sine hjorteskindshandsker op af lommen. Han 
lagde dem på et bord og begyndte at prikke huller i 
den ene med en syl. Da han var færdig, sagde han: 
”Kan I se det geniale - kombineret grydelap og si, 
og så ligger den godt i hånden”. Pludselig slog det 
ned i ham: ”Hør, det er jo i aften, jeg har arrangeret 
jazzkoncert  - er  der nogen,  der spiller,  jeg synes, 
jeg  hører  en  trommesolo?”.  Vi  gjorde  ham  op-
mærksom på, at det var publikums trampen, der nu 
var steget til vulkanske højder. Nu viste Sadolin, at 
han var på højde med situationen. Med et rask puf 
sendte han de fire, der stod nærmest scenedøren ud 
på tribunen. Til alt uheld var de tre alle bassister, og 

den fjerde var  en kontrollør  uden kasket.  Da der 
stod tre kontrabasser på scenen greb hver sin, me-
dens  kontrolløren  lynhurtigt  reddede  situationen 
ved  at  fremtage  en  mundharpe,  på  hvilken  han 
straks begyndte at spille ”Rågeleje-valsen”.

   Da dette tilsyneladende ikke helt  tilfredsstillede 
publikum,  puffede  Sadolin  fire  mand  til  ud  på 
tribunen.  Denne  gang  var  han  ligeså  uheldig. 
Resultatet  var,  at  Max Trotüel  og  Papa Pil plud-
seligt fandt sig horn mod horn. Også denne gang 
klaredes dilemma’et af de to ikke-musikere, der var 
kommet med ud. Den ene var chokoladesælgeren, 
der straks begyndte at råbe ”Is-kræm” på hver 2. og 
4.  taktslag;  den anden var  hallens  radiospecialist, 
der kvikt tændte for en guitar forstærker på hvilken 
han spillede ”Ice cream” elektronisk - i denne spe-
cielle version omdøbte han den dog til  ”Is-otop”. 
Der  var  dog  alligevel  lidt  forvirring  på  scenen, 
nærmest fordi Trotüel og Pil spillede hver sin stil. 
Så Sadolin besluttede sig til at lade Van Rick træde 
ud  på  scenen  med  sit  specielle  nummer:  Annon-
cering af en kort pause.

   Da vi var den eneste homogene gruppe, blev det 
aftalt, at vi efter pausen skulle spille en time ud i én 
køre.  Det  viste  sig  hurtigt,  at  vor  specielle  stil 
absolut  ikke  egnede  sig  for  kæmperummet,  fordi 
akustikken komplet  ødelagde  de  finere  nuancer  i 
NUTTIN’-SOUND.  Efterhånden som timen skred 
frem,  indså  vi  klart,  at  vi  ikke  mere  tryllebandt 
publikum,  hvoraf  flere  højlydt  diskuterede  farve-
kortene  med  henblik  på  forandringer  i  hjemmet, 
medens andre holdt privat amerikansk lotteri med 
billet-bon’erne.  Lige  før  det  hele  blev  en  oplagt 
skandale, kom de andre musikere ind og begyndte 
en forrygende jam-session, hvis højdepunk nåedes, 
da rengøringspersonalet og kontrollørerne fra hver 
sin side takstfast marcherede ind, fløjtende ”River 
Kwai March”.

   Nu synes jeg imidlertid, det var gået for vidt, så 
jeg sammenkaldte  mine  musikere  og begyndte  at 
forlade  salen  gennem  midtergangen,  opsat  på 
definitivt at sige jazzen farvel, da Sadolin indhen-
tede  mig  i  forhallen.  Han  trak  mig  til  side  og 
hviskede: ”Jeg har en overraskelse til dig. Kom ind 
i Kafé Apartre i aften ved 12-tiden. Vi har skiftet 
adresse til Lille Tørkegade 19. Kommer du?”

   Jeg  havde  egentlig  ikke  megen  lyst,  men 
nysgerrigheden  fik  mig  til  at  love  at  komme,  og 
allerede klokken halv elleve befandt jeg mig i den 
indre by. Jeg gik forbi stedet adskillige gange i over 
en halv time, uden at finde det, fordi der intet var, 
der  kunne  oplyse  folk  om beliggenheden.  Senere 
fandt  jeg  ud  af,  at  Sadolin  ikke  ønskede  kaféen 
overrendt af toldvæsenet. Da det endelig lykkedes 
mig at finde indgangen og komme ind, troede jeg, 



at det var efter lukketid, fordi lokalet henlå i næsten 
komplet mørke. Ganske vist lød der musik, men jeg 
antog,  at  man  havde  glemt  at  slukke  for  en 
båndoptager et eller andet sted. Da mine øjne havde 
vænnet sig til den særprægede belysning, opdagede 
jeg  min  ven  Sadolin,  der  stod  og  talte  nogle 
småpenge ved en tælleprås. ”Davs, Anders”, sagde 
jeg.  ”Schyyys”,  vrissede han,  ”kan du ikke holde 
mund, der er trommesolo”. Først nu opdagede jeg, 
at  lokalet  var  fyldt  af  andægtigt  lyttende  menne-
sker.  Der var besøg af oversøiske musikere:  Sax-
ofonisten Stan Guess og bassisten Oscar Pettybuick 
stod  og  spillede  midt  på  gulvet,  tæt  klemt  af  en 
gruppe  tilhørere,  der  åbenbart  ønskede  inside 
kendskab til musikken.

   Jeg bevægede mig længere ind i lokalet, hvor jeg 
pludseligt faldt oven en mand, der lå på gulvet. Da 
jeg  så  nærmere  efter,  viste  det  sig  at  være  den 
kendte jazzkritiker  Boris Raballoswitch,  der nylig 
var blevet medlem af ”Det Danske Jazzkræs”, som 
tak  for  sin  rosende  og  respektfulde  analyser  af 
kræsets  medlemmer  og  deres  arbejde.  Manden, 
Boris  lå  foran,  var  en  anden  kritiker,  ved  navn 
Jørgen Sæt, der havde en fast spalte, ”Saxuelt” i det 
nye dagblad for tillidsmænd, ”Ak-hvor-fælt”. Boris 
tryglede  om et  gratis  eksemplar  af  ”Den  danske 
jazzårbog”, som Sæt redigerede. Det var et yderst 
nyttigt  og  banebrydende  værk,  der  dog  desværre 
kun udkom i  10  eksemplarer,  der  tilgik  alle,  der 
skrev i  det.  Det  var  tredje  årgang,  men da Boris 
ikke havde fået et eksemplar de tidligere år,  ville 
han  tilsyneladende  ikke  komme  for  sent  denne 
gang. Sæt sad for øvrigt i en smart maximalskjorte 
med et selvlysende emblem ”Først med nyhederne” 
hæftet på brystet. Jeg spurgte, om han skulle rejse, 
da han sad med to kufferter, men han meddelte mig 
bredt smilende, at det var hans beholdning at faste 
klichéer og fraser.

   En af afrydderne,  Ole du Soup, førte mig hen til 
en ledig plads. Jeg bestilte en øl, men måtte vente 
en halv time på at få den afkapslet,  fordi der var 
bassolo. Ventetiden fordrev jeg med at læse et kort, 
der lå på bordet. Det var affattet på udenlandsk. På 
forsiden stod:

   Omsider var nummeret forbi. Musikerne trak sig 

tilbage og Sadolin trådte frem på gulvet og sagde: 
”Det  er  en stor  ære for  mig  at  meddele,  at  Kafé 
Apartre  i  år  har  fået  lov til  at  være  rammen  om 
kåringen af  årets  jazzmusiker.  Må jeg præsentere 
den hårde kerne i ”Det danske jazzkræs”, d?herrer 
Birger Broget-Andriksen, Eric Whiteman og John 
Sørgensen”.  Der  kom  et  spredt  bifald  fra  Ra-
balloswitch,  da  de  tre  mænd  kom  ind.  Til  min 
forundring  blev  mit  navn  nævnt.  Jeg  var  blevet 
valgt!  Eenstemmigt!  Eller  måske  bedre  udtrykt: 
Trestemmigt. Et fint guldtrykt diplom blev stukket 
mig  i  hånden,  mens  Whiteman  satte  en  idræts-
mærkelignende  bronzemedaille  fast  i  min  revers. 
Der blev nu holdt en række taler for mig. En af dem 
indeholdt følgende smukke passus: ”… vi håber, at 
denne udnævnelse vil betyde, at De ikke kommer 
til at mangle arbejde i året fremover. Vi støtter dette 
ønske med at henvise til, hvorledes det er gået de 
øvrige  musikere,  vi  har  hædret  med  denne  ud-
mærkelse.  Én  er  således  blevet  forfremmet  fra 
gymnastik- til sanglærer. En anden er også kommet 
godske i vej. Han er blevet hyggepianist i restaurant 
”Okapien”.  Vor  tredje  udnævnelse  medførte,  at 
manden, der var simpel trommeslager, fik lov til at 
kalde sig autoriseret janitshar…”.

   Broget-Andriksen gik nu over til oplæsning af en 
stak telegrammer, der lige var ankommet. Alle var 
simpelthen adresseret til ”Vinderen” - uden navns 
nævnelse.  De  var  fra  samtlige  landets  grammo-
fonselskaber, og de lød kort og godt uden variation: 
”Enhver  mulighed  for  indspilning på vort  mærke 
udelukket”. Et par telegrammer var imidlertid op-
muntrende,  idet  de tilbød mig arbejde.  Et  var fra 
kunstnerplænen i  Tivoli  til  akkompagnement  ved 
sommerens  vægtløfnings-  og  brydestævne.  ”Saga 
Studios”,  ønskede  mig  som  dyreimitator  ved  en 
kommende  tegnefilm  om  studiets  berømte  lille 
hund. Her stoppede Andriksen og sagde: ”Og så er 
der  det  obligate  tilbud  om  fast  engagement  ved 
København  kommunes  parkunderholdning.  Det 
varer fire uger hver sommer”.

   Han  fortalte,  at  i  øjeblikket  turnerede  både 
Snøftke og Hosebånd med den kendte musical ”En 
spurv  i  Coltranedans”  og  i  næste  sæson  var  det 
meningen,  at  man  skulle  køre  et  smash-hit af 
Oehlenschläger i teenage indstudering og med den 



let omskrevne titel ”Rok-og-rul-hornene”. Andrik-
sen  forsikrede  mig  om,  at  jeg  ville  være  blandt 
venner, idet den altid entreprenante Sadolin havde 
fået koncession på Candy Floss standen i parkerne. 
Jeg  måtte  imidlertid  afslå,  dels  på  grund  af  mit 
ringe kendskab til  den danske litteraturhistorie og 
dels  på  grund  af  min  lede  ved  Candy  Floss, 
hvorefter  Andriksen  fortsatte  med  oplæsning  af 
telegrammer.

   Endelig kom det tilbud, der fristede mig mest, og 
som jeg modtog.  Det  var en stilling på Samkøb's 
nyindrettede badehotel i Herning, hvor man ønske-
de en musikalsk afrydder, der ved at gå og nynne 

mellem  bordene  på  denne  måde  kunne  bringe 
musikkens  værdier  ud  til  folket.  Og  der  går  jeg 
endnu, og det har været mig en stor glæde at få lov 
til at offentliggøre mine memoirer, som jeg håber 
vil give såvel eftertanke som inspiration for frem-
tidige danske jazzmusikere.

SLUT

Læs på de følgende sider om baggrunden for tilblivelsen 
af Jazz Parade og en liste over de 73 udkomne numre af 
bladet.



JAZZ PARADE: Årg. 1, Nr.1, november, 1950 til Årg. 10, Nr. 2, marts-april, 1960. I alt 73 numre 
blev udgivet.

*
Baggrunden var et skrift, der blev udgivet af og for medlemmer af ”Hot Club of Denmark” i 
København (klubben stiftet september, 1946). Skriftets redaktionen bestod dengang af Per Skjoldborg 
Olsen og Bent Riis-Olesen. Det var efterfølgeren af et duplikeret nyhedsbrev til medlemmerne, og blev 
kaldt ”Hot Club Nyt” (1948-1950). Første nummer havde et oplag af ca. 450 eks.

Til stede ved klubbens åbningsmødet var Don Redman, ledsaget af Sejr Volmer Sørensen fra 
Statsradiofonien.

*
Selv i 1950, fem år efter afslutningen af den 2. verdenskrig, var tilførelsen af papir til bl.a. tryksager 
meget begrænset, hvilket dels resulterede i meget få antal sider, og at der dels ikke udkom numre i 
sommerperioden, specielt i de første år. Bladet beskæftigede sig hovedsageligt med anmeldelser af 
allerede indtrufne begivenheder, og annoncerede aktiviteter på kommende møder. Klubben havde sit 
eget husorkester, ”Copenhagen Jazz Band” (i 1951, ”Hot Club Jazz Band”) og arrangerede ofte jazz-
band-ball’s med grupper som Boris Rabinowitsch’s Kvintet, Paul Godske’s Kvartet, Probst Kvintetten, 
og flere andre.

Klubben arrangerede også panel diskussioner, såvel som foredrag om forskellige emner under foresæde 
af kendte folk som bl.a. Erik Wiedemann og John Jørgensen. Blandt de mindre kendte medlemmer var 
også Arne Svensson, hvis første plade-causeri fandt sted den 7. oktober, 1948 og handlede om Lionel 
Hampton. Det blev efterfulgt af et causeri om Charlie Parker af Wiedemann. Arne blev nærmest til grin 
blandt den bop interesserede del af klubben. Det var i virkeligheden en delt klub på dette ret tidlige 
tidspunkt, og modernisterne så nærmest ned på de, der som Arne stadig ikke var kommet længere end 
til at dyrke swing periodens koryfæer!

I begrænset omfang, bragte bladet også oplysninger om vigtige jazz begivenheder i andre lande. Bladet 
var gratis for medlemmer, men alle ikke-medlemmer kunne abonnere på det. I 1953 var den beskedne 
pris, kr. 2,- pr. år.

Stiftet i september, 1946, lukkede klubben i sommeren, 1953 og medlemmerne indmeldte sig derefter i 
andre klubber, bl.a. i Torben Ulrik’s ”Blue Note Jazz Club”.

*
Fra det allerførste nummer, indtil årg. 2, nr. 5 blev Jazz Parade udgivet af Hot Club. Fra nr. 6 blev det 
redigeret af Per Skjoldborg og Bent O. Haandstad. Fra årg. 3, nr. 6 blev det redigeret af Haandstad 
alene, og fra nr. 9, tog han sig også af distribution. Fra årg. 4, nr. 4, var Haandstad også udgiver, indtil 
det sidste nr. i 1960. Fra oktober, 1952 var bladet også gratis tilgængeligt i en lang række pladebutikker, 
udvalgte jazzklubber, såvel som på offentlige biblioteker rundt omkring i landet.

Udover de fem numre af Jazz Information (februar-juli, 1950) var Jazz Parade det eneste jazzrelaterede 
blad udgivet i Danmark, indtil Musikrevue blev introduceret i september, 1954.



Jazz Parade - de 73 udgivne numre, oversigt:

Årg. 1, nr. 1, november, 1950 4 sider Årg. 5, nr. 4, april-maj, 1955 8 sider
Årg. 1, nr. 2, december, 1950 4 -
Årg. 1. Særnr. u/nummer, december, 1950 2 -
Årg. 2, nr. 1, januar, 1951 2 -
Årg. 2, nr. 2, februar, 1951 4 -
Årg. 2, nr. 3, marts, 1951 4 -
Årg. 2. Særnummer, unummereret udgivet

af Hot Club og Odense Jazzklub med
annoncering af et jazz-band-ball den 3.
marts i Restaurant Lund, Albanigade
2, Odense. Medv. er Hot Club Jazz
Band fra Kbhvn., Cardinal Bluisians,
Odense samt Sven Hermann’s Sextet. 2 -

Årg. 2, nr. 4, marts-april, 1951 2 -
Årg. 2, nr. 5, maj, 1951 4 -
Årg. 2, nr. 6, oktober-november, 1951 4 -
Årg. 2, nr. 7, december, 1951 8 -
Årg. 3, nr. 1, januar, 1952 6 -
Årg. 3, nr. 2, februar, 1952 4 -
Årg. 3, nr. 3, marts, 1952 6 -
Årg. 3, nr. 4, april, 1952 4 -
Årg. 3, nr. 5, august, 1952 8 -
Årg. 3, nr. 6, september, 1952 8 -
Årg. 3, nr. 7, oktober, 1952 8 -
På dette tidspunkt er oplaget steget til 2.000 eks.
Årg. 3, nr. 8, november, 1952 8 -
Årg. 3. nr. 9. december, 1952 12 -
Årg. 4, nr. 1, januar, 1953 12 -
Årg. 4, nr. 2, februar, 1953 8 -
Årg. 4, nr. 3, marts, 1953 8 -
Oplaget har nu nået 2.600 eks.
Årg. 4, nr. 4, april-maj, 1953 6 -
Årg. 4, nr. 5, september, 1953 6 -
Årg. 4, uden nr., oktober, 1953. Xerox

foto kopier for medlemmer. ? -
Årg. 4, nr. 6, november, 1953 8 -
Årg. 4, nr. 7, december, 1953 12 -
Årg. 5, nr. 1, januar, 1954 8 -
Årg. 5, nr. 2, februar, 1954 8 -
Årg. 5, nr. 3, marts-april, 1954 8 -
Årg. 5, nr. 4, maj, 1954 6 -
Årg. 5, nr. 5, august, 1954 4 -
Årg. 5, nr. 6, september, 1954 4 -
Årg. 5, nr. 7, oktober, 1954 6 -
Årg. 5, nr. 8, november, 1954 8 -

Årg. 5, nr. 8A, november, 1954. Særnr.
 i anl. af at Salon du Jazz (klub) og
Jazz Parade arrangerer en Riverboat
Shuffle, den 12. december. 2 -

Årg. 5, nr. 9, december, 1954 4 -
Herfra går der kludder i angivelse af årg. og nr.
Årg. 5. nr. 1, januar, 1955 8 -
Årg. 5, nr. 2, februar, 1955 4 -
Årg. 5, nr. 3, marts, 1955 4 -
Årg. 5, nr. 3A, april, 1955. Særnummer

udformet som annonce for Club Mont-
martre’s kommende arrangementer. 2 -

Årg. 5, nr. 5, september, 1955 8 -
Årg. 5, nr. 6, oktober, 1955 6 -
Årg. 5, nr. 7, november, 1955 12 -
Årg. 6, nr. 1, december, 1955 ! 4 -
Årg. 6, nr. 2, januar-februar, 1956 8 -
Årg. 6, nr. 3, marts, 1956 4 -
Årg. 6, nr. 4, april, 1956 4 -
Årg. 6, nr. 5, maj-juni, 1956 6 -
Årg. 6, nr. 6, oktober, 1956 4 -
Årg. 6, nr. 7, november, 1956 8 -
Årg. 7, nr. 1, december, 1956 ! 6 -
Årg. 7, nr. 2, januar-februar, 1957 8 -
Årg. 7, nr. 3, marts, 1957 4 -
Årg. 7, nr. 4, april-maj, 1957 8 -
Årg. 7, nr. 5, juni-juli, 1957 4 -
Årg. 7, nr. 6, september-oktober, 1957 6 -
Årg. 7, nr. 7, november, 1957 6 -
Årg. 8, nr. 8, december, 1957 ! 4 -
Årg. 8, nr. 1, jan.-feb., 1958 (H. Tang, 1) 4 -
Årg. 8, nr. 2, marts, 1958 - 2 8 -
Årg. 8, nr. 3, april-may, 1958 - 3 6 -
Årg. 8, nr. 4, august, 1958 - 4 6 -
Årg. 8, nr. 5, sept.-okt., 1958 - 5 6 -
Årg. 8, nr. 6, november, 1958 - 6 6 -
Årg. 9, nr. 1, december, 1958! - 7 12 -
Årg. 9, nr. 2, jan.-feb., 1959 - 8 6 -
Årg. 9, nr. 3, marts-april, 1059 - 9 4 -
Årg. 9, nr. 4, august, 1959    (H. Tang 10) 6 -
Årg. 10, nr. 1, nov.-dec., 1959 ! 8 -
Årg. 10, nr. 2, marts-april, 1960 4 -

Med dette sidste nummer sluttede et kapitel i histo-
rien om jazzen i Danmark i 1950’erne.


